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Mai mult decét o hiperbola tendentioasd si mai mult
decdt o apreciere vizionard a trecutului poeziei noastre,
clogiul batranilor din Epigonii determind locul in istorie
al lui Eminescu insusi. El apare in adevir, la capatul acelei
critici de vrdji, ca o sintezd a tot ce au implinit predecesorii
sdi, aga cum ritmul istoriei se face si se desface dupa legi
care Isi au partea lor de alchimie spirituala, de caleidoscop
si destin.

Dar daci armonia poeticd eminesciani e rodul unui
belsug de tristete si de insatietate metaforico-erotici, ce
dau substantd lirismului §i incarcd simtirea generatiilor
de nostalgie (cine rezista, oare, chemairii acelui ,dulce
corn”, ce sund a iubire si moarte?), ar fi totusi exagerat si se
pretinda ca el era tinta spre care nazuiau in ascuns eforturile
inaintagilor. Tot asa, cum fard temei riméne si sustinerea
dupa care el ar fi creat limba pocziei noastre, au intocmit-o
si i-au dat slefuire un Asachi, un Heliade, un Alexandrescu,
un Bolintineanu, un Alecsandri; in schimb Eminescu i-a
ddruit o altd potentd liricd, in care el a concentrat, intr-
un amalgam scildat de valori noi, realizarile lor. Aproape
toate viziunile sale isi au originca in osmozele romantice
anterioare, se poate dar spune cd, in general, aceste viziuni
s-au adéncit spre straturi mai fertile, s-au cristalizat in
laboratorul unei naturi mai perfecte, chiar daci tehnica
sondrii n-a devenit si ea mai moderna (suntem in epoca lui
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Rimbaud, a lui Mallarmé, a lui Conrad Ferdinand Meyer'),
chiar daci nu o dati s-a intAmplat ca lirismul si se dilueze
si s piard sub invazia ,gindirii”. Fiindci in misura — in
care profunzimea in poezie nu inseamni filosofie idealistd,
nici sentimentul zidirniciei istoriei si al superficialitatii
dureroase a iubirii (oricit s-ar insinua in toate acestea
farmecul melancoliilor nocturne) — ci atingerea esentelor
metaforice si inchegarea mitosului, intr-un astfel de sens
Heliade poate fi socotit, in romanticitatea sa, care avea si
devind apoi si tipic eminesciand, mai originar, mai aproape
de Mume, si ca atare de izvorul ideilor poetice. Eminescu a
durat ins3 prima operd a cirei structuri de suavititi rezistd
mugciturii timpului, carii unui lexic grotesc nesfirimandu-i
farmecul, si in care, mai presus de orice, timbrul versurilor
face din poemul prin care curge o biuturd ametitoare §i
chiar dulce malefici.

Dincolo de consideratiile de mai sus, ce fixeazi pozitia
clasici a poetului fatd de istoria care l-a recunoscut i asa
cum ea l-a recunoscut pind nu demult (pe baza primei
editii Maiorescu, atit de tiranicd, incit Perpessicius a emis
supozigia revelatoare ci ineditele ei ar fi fost ,cu grija,
oarecum testamentari, orinduite de Eminescu” insusi — I1I,
247), cercetitorului de astizi al universului liric eminescian,
in limitele ce i s-au restituit prin publicarea postumelor si
a materialului de laborator, i se impune cu tarie, dacd nu o
enigmi, cel putin o curioasa dificultate. Deoarece in aceastd
operi se disting doud tiramuri diferite, dintre care unul ca si
nebinuir aproape o jumitate de veac dupi moartea poetului

! Apropierile pe care autorul le face intre Eminescu si romanticii
germani ai primei perioade, ori diferiti poeti si filozofi nu presupun
intotdeauna o influentd directd, ci adeseori o simpld comunitate spi-

rituald. (N. ed.)
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(sporadicele scoateri la suprafata de ,,postume” n-au reusit
sa schimbe nici o trasiturd din masca traditionala a lui
I'minescu); si fard a se contrazice, tirAmurile se distanteaza
totusi in asa masurd unul de celilalt, incit descoperi o
rupturd in chiar structura personalititii poetice eminesciene.
Distantarea creeaza doua insule cu sori i lune proprii.

Odata cu aparitia celor 5 volume de analizi si
reconstituire, ale lui G. Cilinescu, precum si a editiei
Perpessicius, opera lui Eminescu si-a dezviluit un aspect
ascuns, subiacent, care a schimbat perspectivele intregului.
Materialul adus astfel in cAmpul de lumini al publicitatii
nu are doar o valoare suplimentari, de a preciza conturele
si scara lirismului eminescian; depisind atari aplicatiuni,
el poate alcitui o operi de sine stititoare, cu viziuni si
sensuri spirituale distincte. Cici nu vechea perspectiva
Eminescu s-a lirgit, ci, aldturi de ea, a aparut una cu totul
originald, ca si a unui alt poet, dirui literaturii noastre de
zell ce o patroneazd si care, prin miracolul retroactiunii,
i-au substantializat istoria. Cat e de ,altul” acest Eminescu
se vede bine din faptul ¢i opinia generali si chiar critica nu
s-au grabit si-l accepte si sd-l recunoasca, asa ca pentru toatd
lumea imaginea sentimentalului autor al romantelor, geniul
Luceafirului si filozoful din Scrisori, a persistat neschimbati
pina de curand. (Socotindu-se postumele si materialul de
laborator ca 0 bazi, un pimant impur, din care s-au desprins
ori s-au prelungit temele si motivele sectorului antum,
definitiv si deci mai perfect, critica a inceput cercetdrile
sale in aceasta directie, absorbiti de psihologia si tchnica
procesului de creatie. Profilul lui Eminescu pirea si se
precizeze, dar cealaltd perspectivi era mai departe ignorati).
Mai mult, insusi G. Calinescu, in intocmirea editiei de
Poezii din 1938 (ed. 11, 1942), deci dupi ce dezgropase cu
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citiva ani in urma magnificele ruinuri eminesciene, nu a
integrat acestei editii decét postumele traditiei.

Ne putem deci propune tratarea celor doud aspecte ca
autonomii depline si care nu-§i comunica, provocate de
ruptura structurii poetice a lui Eminescu, ce meritd sd fie
analizatd ca un fantastic si straniu fenomen.

Fata lui Eminescu e dubld: priveste o datd spre noaptea
comund, a vegherii, a naturii i umanitatii, iar alta data spre
noaptea fird inceput a visului, a vérstelor eterne si a geniilor
romantice. In timpul vietii sale si apoi decenii de-a rindul
nu s-a cunoscut decat prima lui faga: probabil ci nici el n-a
cutezat s-o destdinuie pe cealalta. O teamd ciudatd s-a infipt
in constiinga lui, incat tezaurul marilor vise a zicut mereu
ascuns in caietele depozitului de manuscrise; poetul fugea
de umbrele acestor visuri, Erinii ale metaforei, spre tdrmul
mai fard primejdii al naturii. In planetariul romantismului,
singularitatea lui Eminescu prinde figura din aceastd fatd,
cu doud profiluri: unul neptunic, niscut din spuma amara
si din ape tAnjind spre orizonturile lumii, celalale plutonic,
invapaiat de focul originar.

Tntrebuingénd termenii care isi trag eficienta dintr-o
geologie esteticd si care au menirea si sugereze valoarea de
adAncime a lirismului, vom numi (urmand cuvancul lui G.
Cailinescu, dar spre deosebire de el) neptunica acea parte a
operei eminesciene, ce corespunde in general antumelor si
care, tot asa ca pamantul format prin actiunea apelor, isi are
originea in straturile mai tangibile ale spiritului: e poezia
formelor legale ale naturij, in care omul si congtiinga sa
morali si-au aflat clima de bucurii §i dureri; iar plutonica
acea parte ce corespunde in general laboratorului si care, tot
asa ca — in geologie — roca niscutd din focul subteran, vine
mai din adanc, de unde se friméanta vapiile obscure. Aceasta
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combustiune a poeziei, aceastd iradiagie cvasidemonica
a spiritului, ce creeaza, departe de natura comuni, una
cnigmaticd §i profundi: dorul imensititilor elementare,
varsta de aur, inconstientul beat de voluptate al somnului,
umbra tragicd peste un tardm de palori, decorul halucinant
mirific, magia §i mitul, implicatiile lor oculte, iatd universul
plutonic, metafora infernali.

In cercul unor astfel de viziuni, cind natura ia proportii
gigantice, cind ,trecind riul Selenei”, sub ocrotirea noptii,
yostirile” florilor cresc ca arborii de mari rispandind
parfumul lor ucigator, si fluturii plutesc pe acest fluviu de
miresme, ca navele, nu avem doar o umflare a formelor
spre a cuprinde sentimente exacerbate, simplu imperialism
al formet, ci o adevirata alegorie a spiritului, ideea poetici
in oglindirea stihitlor.

Pentru a misura fenomenul in perspectiva culturii,
se poate spune cd existd in opera lui Eminescu o parte,
clasicizatd prin traditie, si in care el insusi s-a recunoscut,
cchivalenta micului romantism german, propriu-zis liric,
al lui Eichendorff, Heine, Lenau, pini la Mérike, — si
altd parte, subiacentd, ce corespunde marelui romantism
al viziunilor, explorator de domenii abisal metaforice,
cuprinzind nume ca Jean Paul, Novalis, Tieck, Brentano,
Arnim, §i forménd la Eminescu laboratorul tainuit si atat de
bogat, in care au fost parisite poemele ce trebuiau sd inalte
coloanele operei sale: Muresanu, Demonism, Miradoniz,
Memento mori, Povestea magului cilitor in stele, Diamantul
Nordului, Gemenii. ..

De ce si-a parasit Eminescu proiectele, lasaindu-le intr-o
zond in felul siu prepoetica? De multe ori, in afara viziunilor
amplu articulate, care incercau si prinda consistenta de mit,
gdsim versuri de o densitate artistica incomparabila, ce au
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fost inlocuite, in decursul elaborarii poemului, cu expresii
mai naturale, mai ,rationale” si, bineinteles, discursive.
Asistam, in general, la inlocuirea metaforismului vizionar
imanent poeziel, tasnind din craterul obscur al fiingei,
cu o afectivitate particular delimitatd. Sa-i fi lipsit lui
Eminescu acel gust iluminat, care se implineste in sucul
fructelor spirituale ultime? Sau a fost, la ridacinile fiingei,
teama de noaptea geniald, de nebunia ei orfica? I-a fost
team3 lui Eminescu de propriile lui straturi din adénc, de
humele fantastice din care imaginatia nipidea cotropind
gandirea? Presimtind poate catastrofa finali, a incercat el,
oare, s se salveze intr-o creatie domolita, de euritmii care
se revirsau in unda unei naturi mai calme? Exist, poate, si
altd explicatie, ce se apropie de viata miruntd a spiritului:
oare nu gustul lui Maiorescu, prea ponderat, academic si
acuzand definitiv saricia de orizont din literatura germani a
epocei, a influentat direct selectia poeticd eminesciana? Dar
o astfel de explicatie, oricit de valabili istoric si indeajuns de
comoda (cireia nu i se poate rispunde invocind faimoasa
inflexibilitate a lui Eminescu la sugestiile de amdnunt ce
veneau din afari, fiind vorba aici de o influentd mai larga,
in stare si treaci biruitoare deasupra lucrului strict tehnic,
de care garanteaza doar poetul), nu risca sd acopere cu fum
realititi mult mai profunde? Cici fira o acceptare lduntrica,
pe care sugestiile externe trebuiau doar si o declangeze,
intreg procesul de creatie eminescian ar insemna si fie
redus la controlul unei autoritati ce desfide personalitatea
artistului (chiar daci n-am pune in cauzd gustul iubitei — si
implinirea timpurie a zirii neptunice, in Crdiasa din povesti,
Lacul si Doringa, a ciror frigezime lirica si perfectiune, mai
ales in ce priveste Lacul, trideaza intensitatea pe plan creator
a legacurii veroniene —, problema n-ar deveni mai solubil3).
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Stipan al puternicului siu focar plismuitor, Eminescu
nu s-ar fi multumit s arate lumii numai o anumiti fats,
daca restringerea orizontului, repudierea viziunilor care,
ca ingerii lui, s-au nascut in intunericul focului prim, n-ar
fi corespuns si unui indemn organic. Invinuind in cele
din urmi fie §i boala, de a fi anihilat curind vointa sa, de
a-l fi facut nepisitor si docil la interventiile si imixtiunile
criticului (si hotarit lucru, ele nu numai ci nu au lipsit, ci
au tintit probabil tocmai in directia contrard mitosului),
munca despre care mirturisesc manuscrisele, temele mereu
reluate si ,clarificarea” prin variante, seria de maturitate a
romantelor — cele de la Familia din 1883, S-a dus amorul,
Cénd amintirile, Adio, Ce e amorul, culminind in dulcegiria
din Pe lingi plopii fird sot, al ciror germen e autentic si
vechi in poezia sa, ca si nu mai vorbim de seria Scrisorilor,
unde lirismul se degradeazi, unde discursul si ,filozofia” —
vai! — triumfd, sau de laboriosul Luceafiir, unde in contrastul
dintre amorul sindtos si cel genial, in schematismul spiritual
al acestei antiteze, generatii intregi au descifrat testamentul
poetului, — toate acestea indici structuralitatea crizei. Ceea ce
inseamna ci orice explicatie trebuie si porneascd dinliuntru
si cd numai sondagiile verticale pot aduce la suprafati
adevirul. Nimeni nu a simgit vreodati ci profilul poetului,
asa cum il contureazi editia Maiorescu — si amintim inci o
datd pirerea editorului integral, ci Eminescu a colaborart la
alcituirea sa §i ea infatiseazd deci fidel propriile lui intentii
—, n-ar fi cel adevirat. Fiindci undeva, in adincul cel mai
tdinuit, s-au atins doud tirdmuri, dintre care unul a rimas
cu desdvarsire strdin lumii din afard, chiar daci fragmentar
cunoscut; poetului insusi, care a trdit intre contemporani si
le-a déruit o opers, celilalt tiram, dinlduntrul siu, i-a fost
(sau mai bine spus i-a devenit) striin.
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Cine vrea sa desprinda din opera lui Eminescu poetica
sa latentd, teoria care o stribate si o delimiteazi, e izbit de
aerul uscat ce invaluie romantismul lui sedus de abstractiuni
(in sensul filosofiei idealiste germane), sublimarea imaginii
in conceptul ei; deoarece el isi inchipuia actul poetic ca un
fel de circumscriere a focului conceptelor si rezultatul acestei
activitdti nu putea f1 decat virtuozitatea de sentinte ce si-a
atins prototipul in Glossd. Crescut, ca romantic, si deci ca
sclav al filosofiei, in fervoarea ideii, poezia ca §i lumea se
proiectau pentru el dintr-un ,craniu demiurgic”, in care ard,
ca intr-o retortd, fluide de galaxii:

Intr-un cran uscat si palid ce-l acoperi cu o mina.
Evi intregi de cugetare triiesc pacinic impreuna.
Univers, rauri de stele — fluvii cu mase de sori...

(IV 147)*

yraurile de ,stele”, cosmosul identificindu-se ,evilor de
cugetare” asa cum si istoria ii apare ca desfdsurarea unei
»gandiri”. Dar cine anume ,,gAndeste” cosmosul si istoria,
dandu-le astfel fiinta, ramane adescori cam obscur (in
blestemul din Gemenii, Zamolxe este numit ,,Seminitor
de stele si-ncepitor de vremuri”, deci Demiurgul se acoperd
cu zeul dacilor — 1V, 220), un lucru invederindu-se totusi,
consubstantialitatea gindirii umane i demiurgice:

Tu, ce in cAmpii de haos semeni stele — sfant §i mare.
Din ruinele gndirii-mi, o, risari, clar ca un soare...

(IV, 147)

(a ,semina” stele inseamna a avea despre cosmos o conceptie
ca a lui Paracelsus — Liber meteorum, 13, 131 —, pentru care

* Indicatiile de volum si pagind sunt ale marii editii Perpessicius.
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astrele erau ,fructele” irmamentului, elementului de foc).
Desigur, mai limitata, gindirea omului nu poate realiza
stera celei demiurgice si din ,ruina” umani (provocatd
de o explozie a gindirii, ce-si frimintd arderile siderice
in ,craniu”, sau simplu rezultat al neputingei, al uzirii,
i imbatrdnirii si destrimairii) irumpe, clard ca un soare,
ideatia demiurgului, ideea ce e demiurgicul insusi. Daca
abstractiunea n-ar vida aceastd viziune a lui Eminescu si el ar
starui sd atingd miezul romantic al ideii, sAimburele de foc al
noptii, nu i-ar fi greu sd recunoasci in gandirea demiurgului
-spre deosebire de cea umand, logica, inlintuind concepte

o gindire poeticd, metaforic creatoare. Cdci — de astd
datd in mod abisal romantic — ideea ii poate aparea, intr-o
aled viziune, seminald, desfasurindu-si aviditatea de a se
universaliza, in uranice simetrii de fulgere:

Cine-a pus aste seminte, ce-arunc ramure de raze,
Intr-a haosului cAmpuri, printre veacuri numeroase,
Ramuri ce purced cu toate dintr-o inimd de om?

(IV, 147)

(asa cum, in Scrisoarea I1], copacul raimuros ce creste din
pieptul sultanului, sub semnul fecundititii selenare reci,
¢ un imperiu al idealitdtii) — insd gAndirea continud sa
predomine, ,inima de om” din care purcede cosmosul
dovedindu-se pani la sfarsit a nu fi decat un nume simbolic
pentru acelasi craniu de efervescente magic ,rationale”.
Imaginea aceasta nu cuprinde nici puterile divinatorii ale
sentimentului, nici arhitectura misterioasi a haosului, ci
vizeaza plasma ideaticd a lumii. E adevirat ca, atunci cand
vrea sd defineascd numai prin sugestie, Eminescu vede in
poezie un inger al palorii, o voluptate de glasuri tremurate,



